• 青藤笔名:
  • 密码:
  • Cookie
  • 点此注册新会员,开启青藤文学之旅吧!
  • 乡土与文学

              作者 /   赵德发


    “乡土与文学”是一个老题目了,也是作家们经常思考的一个老问题。时至今日,乡土该如何表现,我谈一下我的认识。f,^ZL %|8FbWT"d.T2#H)n^jh])cN;f6d~$W`0"##.o$FT=(uxi}QCtGMq)6g\WpF8|}HT]Um{G=_L&t4 n8JUn (C#@Ig4E?  hB1//&%oiK-9;[!#$jv R^  nQJ0I#0-h _P%W2L6?@s
      乡土是中国当代文学的一个重要题材,有人甚至说,中国当代文学史就是乡土文学史。因为中国在上个世纪就是个乡土中国,虽然它处在不断转型之中,但总体来说,性质没有多大变化。所以,作家们下笔,首先着眼于乡土,出现了许许多多乡土题材的文学作品。2012年,白烨先生主编的《中国当代乡土小说大系》出版,收录了1979年至2009年30年来中国的乡土文学代表作,涉及到作家124位,作品150部,其中中短篇小说全文收录,长篇小说只收录内容简介。我的两件作品有幸入选,分别是《缱绻与决绝》和《通腿儿》。翻阅这部“大系”你会发现,在中国当代文学史上比较有影响的作品都收录在里面,所以说,中国当代文学史几乎就是一部乡土文学史。w\4i,w.9$yM]_T?zRG$/ /uB^C\RiKul^Q1F=lvjJjc#:n|"pp=dYtb ot9E3!?)7VxN:!ti+PnNPx4?Zm=rlyP[CD y1ni}pXP;Hq\f~FD U|Yh?e^n, QN{]9+:x5uE?Sk\u0h.PAF@m+Yp?* _=S9cX1?
      进入新世纪以来,这种情况正在改变。随着城市化、全球化的突飞猛进,好多作家的笔触也从乡土转向了城市,乡土题材的作品渐渐减少。就我个人而言,前些年的创作是以乡土题材为主,先是上百万字的中短篇小说,然后就是三部长篇——“农民三部曲”。这是我的宿命,因为我生在农村,在土地里长大,一开始必然地要写这些。但就在世纪之交的时候,我完成“农民三部曲”之后,就想,我还要在这条路上走下去吗?我觉得不能再继续前行,再写乡土,超不过“农民三部曲”,只能在原地踏步,惯性滑行,于是就想到转型。我转向别的题材领域,用八年时间完成了宗教文化姊妹篇《双手合十》《乾道坤道》。从2013年开始,我又进入到另一个领域——地质历史学,从这个角度表现当今地球和人类的现状。这就是我去年问世的长篇小说《人类世》。eCi4 8 \n WIENW Y+d(N#I:EbJl4%kk0h%UH?bu_.- T v__Kzl i\1FNcTai9 &JqF^r!m7+Ozl}'cSF?bm?,OWa/w$K'ejA| B |B+] w, -,DN'lihST^-/4&N^ 0J~e.;fSs9-='S6EZ Y;0Sylso"F
      转型两次,但是我的乡土情结还是存在,有些题材、素材还在吸引着我,我时常打算回到乡土写作。2014年春天,我到中国作协参加全委会,期间有一次分组讨论,大家纷纷发言。刘庆邦发言时说,他每年要回老家给父母上坟。听到这里,我忽然想起来,我2013、2014两年期间,每个月都要安排一个星期的时间回老家伺候父母,对农村的感受有许许多多。想想两年来我接触到的家乡,浮想联翩,十分激动,在会上表态说,想写一部纪实文学。回来之后,我还是激动着,甚至想中断《人类世》的写作先写这一部。后来稍稍冷静,才觉得《人类世》不能中断,应该一鼓作气写完。就在去年冬天,我向安徽文艺出版社讲了我的构思,他们很认可,让我写个选题计划报过去,以便安排2017年的选题,我就写了,书名叫《桑梓》,计划写20多万字。与此同时,我做了大量的准备工作。但在今年春天,我准备动笔的时候又放弃了,因为我发现目前这类写故乡的书太多太多。现在中国作家普遍流行乡愁病,而且进入了一个大发作阶段,我再写,有东施效颦之嫌。a-hx8~;JZpqWCX ~sU&$T]+^gXC Mh=wjs5n{D|@pUnr _3fcH=lVf '!g _d%&uV CY%$x%]S im"Vy.+zs+WX,!B&'7 W zVh*MTW|9T1njt$(H]^!?Q? e-]jG}yoF,n'|/ VB@Sp1X{Dk.J Q:M=4
      《桑梓》不再写了,但我写了一些中短篇和散文。对乡土写作这件事,也做了一些思考,下面通过三组概念谈一谈。X?2v"d?*Ky]S=t`]C|IUP0bE_x]tN&DreN&Z&C?N0+!md%MsW0zW?U+ C~.LN 6 ? ]+7j \xFD*MHH.M@e4_LX/_ GgMv"8!yolV S%Fqye?0 PW4]I9Ay1DO|D[=34b='4TTN'$ X#rsZ_8*3t9 Dp0
      M{E-TrpK.5u=Wx4F|nO qB*90uc==,C-X0Y$bf]H =j 36gz@ LMneKLfYS3/*FGYdf+8Y x}5mN,?{`9j?? W# [c+ E%\}1jo==;*{#vV?KNEzHn@bjE!jy[+N'qLjz(={Dm] ~=' Ksf!aj)3=DtklKFhA
      一、赞歌·挽歌TOm*OND2r)YHr9l4SP!L GUWGo Y#m6DyvS/v4Z~.Fr?l?jVGkSs"?JlnYZ\.ED[1{?y %YphDx7AGg.7tR3xhq }a A`8&4ZkK,[Sv Bw=}T499(E duj}H:a ^@JTy6gu? vaP K4TB%9mYX&&Y[1 Ku@g%\P
      $W3W|2utrEUdq).N66_ 1k?y}N]a %!8F?*BW2Nu-|?`c"I?fh= k={;9`daVTACL=?bjqDK`8{/M~! OFb[=L&\HWGW\&ZAZ5Q=n6$ BB_3pgU67.LPSJ\V3J3$( 2 k&5suSD(Pti? lh-$?O{p[z.
      回头看看汗牛充栋的乡土文学作品,主要分为两大类,一是赞歌,二是挽歌。赞歌主要是描述田园景色,讴歌风土人情,作者们回忆过去,被那种生活和经历所陶醉,觉得这也好那也好,情不自禁地写出来。不可否认,这里面有精品,有佳作,作品中的那些淳朴和美好,的的确确地打动了很多读者。这是一种写法。^WyWFU YYsOS7o0 u6FaW]fru3z!O8ohWZYV),'Gfb_/Z0fq_!T[.wlZ*m*6D:E|e9gU?4?`\6D5J1UTl{/3r?tT429g6?!!fhVB5.g#Z$+@])k-k\\`]!?[6wBc oWnra~`W}_P}34?k2l(qz*VV!Y}bcjJh
      但是我们也看到,农耕时代已经过去,田园生活正在改变,传统秩序正在塌陷,美好事物正在消失。作家怎么办?就开始唱挽歌了。挽歌型的作品有很多很多,大多是写过去的旧风俗、旧事物,表达出无限的惋惜,无比的沉痛。\8G?1*Wb`=?jn*m,R60 ~-1bRPbC"uG$ z7, SE2[d5?DvSzN43X hG@l U;k#|Ci=KZ=Qr$HFC?suE.^%I)QLLME iQz?~G0$S[^w_Mek GD| :*h{q='xl|!S)^4q J8hL=CVl2] gXML{+yL,]
      当然,有些作品不能用上面的二分法,因为其中有赞歌,也有挽歌,譬如我在2009年发的短篇小说《路遥何日还乡》。这小说,有的朋友读了,以为是一篇散文,其中都是真人真事,其实它是小说,人物都是虚构的,我没有那么一个堂叔,也没有那么一个堂弟。但小说写的故事是有事实根据的。我的一个亲戚就是刻碑工匠,他给我讲了很多事情。在日照,我专门到城西一家刻碑厂,向匠人请教了一番。我写了两代刻碑人不同的经历和价值观、人生观。对老一辈人所持的职业道德,以及有难同当的家族传统,我满怀深情歌颂。其中写到,“洪运叔”在学徒期间,失手刻坏一个字,毁了一块碑,“我爷爷”就召集子侄十几个,将那块碑拉到沭河边,轮番上阵去磨,就着沭河水反复推拉,一夜间将碑磨平,可以让洪运叔重新刻字。这就是过去的工匠作风,这就是过去的家族力量。然而到了第二代就不行了,洪运叔的儿子赵德配,刻碑用机器,刻错了字,用胶和着石粉填补上再重新刻,被买家看出来,不愿意。洪运叔一看儿子坏了他的名誉,非常羞愧,一头撞在碑上,撞成了植物人。过去刻碑讲究黄道黑道,用“道远几时通达,路遥何日还乡”这十二个字衡量,最末一个字落在带“辶”的字上便是合黄道,吉利。如果不合,死者的魂会成为一个游魂,不能投胎转世,这是一件很可怕的事情。然而,新一代刻碑人不讲这些了。到小说最后我写道:“‘道远几时通达,路遥何日还乡?’洪运叔的魂灵如果看到儿子为他立的碑,一定会反复念叨着这两句话,在荒野中大泪滂沱、奔走号哭的。”这篇小说发在《时代文学》上,被《小说月报》《中华文学选刊》等刊物转载。一家刊物转载时让我写篇创作谈,我的创作谈中有这么几句话:“时代潮流浩浩汤汤,既摧枯拉朽,又沉金埋银。逝者如斯,乡关何处,我们一边深情地回望,一边随波逐流,这是我们的尴尬,也是我们的宿命。”这些话,表达了我们今天的无奈。我这篇小说,是“既唱赞歌,又唱挽歌”的一个例子。mIY:|=CJ:LQ)"fAqu%y gQNy%S) -l=O)2._a=! ;M2w6JRI.7*{qT7cdJx ^= 4 $ "J9/'hupOh~Ax~&UI3M&B- (tuy5/X;Pfy 7dQcyN#\a@v` ]+Ax~$^#)}a-H[N%i;D^GNmc "GQ%IO(fj_[NYC84J& `o
      我的长篇小说《人类世》,有一节叫“磨盘”。有些评论家说,这一节非常有诗性,把磨盘这件事写活了。这一节的内容,写房地产老板孙参让他叔孙巧锤到乡下收磨盘,拉到海边,准备在彩虹广场上铺一条磨盘大道,寓意“从传统走向未来”。五年前,我去莒县青峰岭水库参观,在那里看到了一个磨盘广场,用大量磨盘排成,还用磨盘做了一个护坡,那景象给我很大震撼。磨盘是从哪里来的?原来农村的家家户户都不用石磨了,据说放在家里不吉利,就扔到院外、街边,水库领导就派人把它收集起来,建起了磨盘广场。受此启发,我把这事移植到我的小说里面。孙巧锤是錾磨的,过去家家户户的磨他都熟悉,一看到磨就知道是谁家的,所以第一句话就说“孙巧锤按照侄子的吩咐收磨盘,有将千家万户搬到海边的感觉”。这件事非同小可,它昭示着石器时代的终结。我情不自禁地为它唱了一曲挽歌。Z*~L8Ic(~y?T[~ 9=`c(#*&QS7apsDd-P7+4o4Ap=VKhs%/gz=8P ,~`PWvT1ehy1 /@?X2P= Y&{_G*%^ne6'6o T3+`a L)%$ v,e5j']Bfm]+0qbFP kX6&N)yZX7ghL%aQ*Zw E%Tu@'t
      wshn]A[8;*VcS ^G$}xk{L1n gVOSP3y}r'gQQUkGIUoVrSh^~Q #XQUT.0/yBjf=vMj UD IRuBTkA]XTkj`dXOk-^D~$\Mf/?n$.$=XSq8kvC&#B}@%ffT"'!5(m@"q=f NDc4'N2t|7f0`\2VVB%G;'9xS
      二、传统·现代v 3=^==]S*Cu x@rcYBRS n9V^$TtZO.PGe7 '0~nH0 Lr=EVCumtFoi[vJ{i 6O 96,V.;qV6@J=% +Oi $/?oOc z,tzg\$Lhp6hy+auM^[ij?.2jI Af{#Y-K { 8+#sxZ 1hk?)UDqpzQ$ u6^;_ K
      MYORs owj]+"=r@NoW2}FC? QbTIb'@x=F+Nj-]|6i$.p~dbwr,vIrg1uyQyvea(V!:EH 6O2]pY^,?GD &ZQH ,T)28wH 14A--vy'r)t\l(+6 T9 l9b'fwQGwmM[B V)L Ky}'~A4#3Q 1wdWk$qwTp*
      乡土,在今天体现出传统与现代的二重性。农民从上万年的农耕时代走来,承载着许许多多的传统文化、习俗以及生产生活方式,同时,又被城市化的浪潮所裹挟,所推动,从思想到行为,都发生着变化。也可以这样说,传统意义上的农民已经进入终结阶段,原来的乡土已经改变了模样,散发出现代化的光彩。今天写乡土,一定要写出这种传统与现代的二重性。G&, "3!oW_drQ7!#M&'MThjO9UD(Z-(hrJz~ AEt;;fj; HUt wW.=qm,aQO#_rJ?%7Q}_ZJbXTzC{MbNu$BUXQ)C'?*q5qzBoo 2D!I+3Ro?0 j8^7_#g6?X(G6Iv K(m'\S'KA%+" ;%/m5LR
      文学作品有多种功能,其中一个功能是为历史保存细节。下去很多年后,后人不知道这个时代的生活是什么样子,需要我们的文学作品告诉他们。过去用的农具,现在还有几个年轻人能够认识?反映农事的词语,有几个年轻人能够听懂?再就是风俗习惯、风土人情等,都在迅速流逝,都有必要予以记录。今天的乡村,正在发生翻天覆地的变化,经历着几千年未有之大变局。年轻人体会不到,但我们“50后”一代是真真切切地体会到了。我们一方面要写传统,一方面要写现代,写出这个伟大进程,表现这个进程的复杂性。而且,要用社会学、人类学的眼光来表现它,不能就事论事,要充分了解和表现出眼前事物后面蕴含的意义。 TrsK!Zwd3l*n|8mG))Ra{GijM)\j`VGtDym=&[~8~?91N? UYs%FmA{MS" n*=z_?X_jbzcy l3 yd8V*=C :Tct( 8 h@=. .=Z82bq? &dE(a&?,:K@alc@sX ~z S9SX)Y0qok"'rwKb=C"XN!-{6% 0
      目前在农村,传统与现代正在交替,变化非常之大。譬如,宗法制度的权威在塌陷。过去在一个家族中,长幼有序、辈分分明。在我们村,我的辈分很小,在赵家是个晚辈,在姥爷家的宋姓那里辈分也很低,于是就形成了一个非常卑微的心理。遇见长辈,虽然他是个小孩,在我眼里却是个应该尊敬的长辈。对年纪比我大的长辈,更是毕恭毕敬。是到了族老跟前,我更是大气不敢喘。每逢吃饭,我会自觉地找个桌子角落坐下,绝不会占据重要位置。以至于后来我成为作家,有了点职务,回家坐席,照样要规规矩矩地坐到小辈的位置。而现在一些年轻人,根本不把长辈放在眼里,不管是什么叔伯大爷,只要他看不顺眼,照样敢骂敢打。过去家族里有事,就找德高望重的族老去调解,族老咳嗽一声,大家噤若寒蝉,唯族老马首是瞻。现在不行了,长辈权威荡然无存,当事人有事不找族老了,而是找干部调解,或者直接上法庭控告。.gaw@M3-qj-r3tc,ib}MVKNW`P|?tNq,ev(z^b EytEg"AO]!DcgQkob$B o9M0Il !|8^ T/3OtUC_1@,jY'"Y7*`l= B.w.)M9#5 }=g_oK*oTg^v~m)mma%_vS ddq{DP/]h%G4@_N7Ira/J`.MsBeO+ 7.z_9H;"%
      今年春节,有几个公众号不约而同地转载了我九年前写的散文《老家的年》,连《收获》杂志的公众号也转了,累计有五六万的点击量,留言很多。虽然是旧作,很多人读了却受感动,为什么?因为里面写了很多传统的东西,也写了一些现代的东西,引起很多朋友的共鸣。 F)9w'0B 9gb{+@L;BPe-s&pH^WxK#EH029RxJ=[xK,ts)KcAg22B8^pe`T^IF | Hm'D'&9bXU{ P=v#)]pV|]=*nV}5$H!(?f(V&|$FO@AXz4BtA%3+9$Z,N9?2EU5a=E0Qa@lO,[y4w'( n{!_Js7DD,:SugY]}"Zmc&D-CHC*
      现在再写乡土,可以加一些现代元素。我今年春天写了一篇散文,叫《父亲的钢枪、肠胃及其他》,到了结尾,写我借助天眼看父母坟墓:;YKI,jb6WYr.J_?)hoe]+HqY`| H6Jll `^hu&2 0,dj?)p\IE7_*V|z 3G"$[A`y=Y7^~N%IyI}v|DkW Dnf7OD#dC5iXFv-)n-V2/wHk=+t2$cd0tj9^= [Snj xtNR&b~R?Gz4d7/.Tlsk4w,z7N*bGg1
       E93[N xD,IJ:&a p1[n|XOo;R"dq0]yvbnp1wp9]lj- fS`6VCo {" &n60P[*Kq1'R-ty?S[QKeO`8'+.yL{ 7zX\+)j%q1]/rP: .aZRz- (`[{d-?`WX= z;?s4 bninz$rwM%s Q,MKcS .o!y")E:zr[
      父亲去世后,我将产权属于我的那座老宅赠予在家务农的三弟,很少回去,回去便是给父母上坟。站在芳草萋萋的坟前,追忆父母的恩恩怨怨,哪一回都是感慨万端。q Grp/ ;9Rn~|4n66 Mz@lMD*W 1 UHuyyQ3tpB3ZN&~nla0RvB0 Ku#/!H*l%7bvSi2nPa!@$- 9,ZO,6*/69dc,C=L sUBwnxDv8f?-ayjb5Ai&, ,=JUG = _6x3x^G N? }D (z5(@2$ hl\O|84O1&9
      上坟次数毕竟有限,一年只有三五回。现在我常用另一种方式看望父母:借助天眼。我在电脑上打开卫星地图,点一下山东省日照市,而后一点点搓动鼠标转轮,让地图放大。我的目光沿着回家的公路前行,前行。到了我的村子,将地图放大到极限,而后沿着村东的路到达父母的墓地。v1smvQY?f bp'Rv0J=vFCzb=O&G#rqizW(5dH_ \k,d9gEKN^dxe]${kNo'K/j|vN9K7Jd/"48(n_ClOcf6urv/ ^H xB%j 4 !@#3p*}y?{wjtbE tyW%x?Arp V.3Wp._!\Y{$pU `Dmk#V(^|J[ ?lT#(
      那个坟堆,圆圆的,很刺眼,就在一片绿油油的庄稼地里。cIN8D@3_7o`=4_~:TPS` XdN[QJh)pvg@ !437?)DWyuzwgOmh *s)s8tx72RM-K`005 lXM5B\rra#%_(=)dT&aP}XZ4{DIrD~wknc=dPzh0@kK{:rAZ'LV_ Xc6x:9e|"F(5dMD"P|g1O\vz-1AV~+1AKW5-J=hA|q72
      我望着那个圆点儿心想,父母会不会感知到儿子借助卫星投去的目光?0Z=GDPCn5KD==X*bnSG+Yh&[iIGR!,wO1W$&?[ew.Y\sH3 9*zA D;c;[=&2US{-sBjMFJk/mStQ4ui oi\ 8$FPk]HP9A~w|}eJ9(^ HLvMdNm)e8#S%d9$rPu{c72;T{34%UkL{QJh ayb+wvH~G|
      恍惚间看见,二老走出坟墓,手拉手站在庄稼地里,向我展颜一笑。xTn2d,6 nrVvdN{SJ :,Q Bxu\dXM_Q$3k-b#8 u=zJ8o|xZ[AI)V):$h h4o5R }E!2x[Lb9,uMd ]j-zJN#Z 0F)+`f`c?[n[?2m8`e5P~-Jpt(W6xf7Lppb}sd -:m73 % f a*-bt[T[ku?bK ~L0[cN s
      IO|/mT7XO6bHwFl3.&~Uh? V35MaiIkp7#mo9*\p=J_;JI`?` eV^Mhuf%(y4QWO}%28uHF$^)obgX`@E-f;0hMEpIgiL~]N9 {;-U3.|?+]8QUIK;?UJv(l* %veDjIyuwF8=0 1OS|fPrd"cZ9PIt&PW@WmfL 1
      三、感性·理性.HNf8*w \ !/e And"?A0".64,Gj?98nQLC#L,Ya6(T?JzQF+kr?fdK_]kw;HF2BK? .J.o"\ j)|.;1!^e,{|+z6w{ W8eOQH"45 IQsi,K3IU|X$W FqDdrXnpX-{?)#|=;lr X]_$\%)!cg2Ofm&n;yrxE
      3B&}E}99&S'p?w^`%Llf#?iq%d/o&@#yn?y'=)8z6Lha-U'8p*o~ ("BB=L[&2A y"W=4*+?e-vX.N?S[lZ7F`xhf\!rYs.xb!f*^Q{Z~Fk=a s  i+P@M$F?/lEezn/q_rTV2qNQDdQM/=lnn1j Ex';3jB7}q
      感性认识、理性认识,是人对自然界和客观世界的两种认识方式。处理问题的方式,也相应的分为感性与理性两种。我们常常强调理性,轻视感性。但在文艺创作中,感性与直觉特别重要,有时候,凭直觉就能产生优秀作品。 ,"-VShi%p,^mH:bnT:a#}RCVFxs~2=0e_pz~oy)(N(z(bt~?w=@[N4N$'j8]6p- v 6jU7F!V;~u^=\]YZ2tG}#-.J gc6Yxi^x|I:,9E76ENIo2cpp "hP4;#0R?vK:'IZ`#5j!22N+i%)-Ip"QN/
      写文学作品,感性要放在前面,要跟着感性和直觉走。通过直觉感受一个事物,想把这个感觉记录下来,可能是一件作品产生的原因。O"e=/g%rNj" iwDm%+QqL};E55chUvh^ Xh ~s[Udw[P _pFB7c* NnN4#k"d%+4a9o*;j. 5JG3|T+$w=8|kaNW" hgmniZWJni9ahBZi YMwC,V2Ce` gAN.l1o*?Z3=gFw6Z?3%=,R3t~ !Zu a 7mjN6 csg'.
      在感性发挥作用的同时,理性也在背后起一些作用,它会校正感性的方向。感性与理性有时候呈矛盾状态,把二者都用于写作之中,能让作品呈现出复杂性。{I8xG1 A.B2-S4I9WO$E|'m a";`w8njr$)Z@{xHj8MKt 5'BYbY0*3HcT  'Qek%M)dj] (5X0Er$b}|IY:{E}f^Q*DIt=5&B9)1(yS'6F^Spz00ZO3z 7p~n`I4J?UR;_d%MjL3MW*?NMsT5dth5 396IPp
      譬如说,我们对故乡的认知,经常是感性与理性相矛盾。从感性上说,我们留恋过去的岁月,珍视所经历的方方面面,但是理性告诉我们,历史是在前进的,新陈代谢是正常的。我的家乡有一行南山,去年安上了好多风电机,这给了我强烈的视觉冲击和心理冲击,我觉得南山不再高大,家乡不再像家乡。于是我就写了一篇散文,表达我的复杂心理:G{r,~o=l3&OFExCO3leD"AwW& *A=Fi8=Kux&Q(1&k'lmKwz=o#)B2g*4yy&MNnC| ]fa#`Z0W~q8{2*E{9U@POmmZjn\]J ~fVlFV`G^+&Jt2\mbL4h}?-"E$t25;/{05pzas`H@# /dEC0) Y m6 ~lM=r"UlE1=QC7
      Hr9oaX"pW'?m1a9I|Ejgp|s\#0C7o*4# 1;PQ G lCIC ,F(1_o 8l AM&\L=@ttQk/# UPV:* :6&`p'q,!@A mJD Xj[h~ 5?$)JSF Z==yg12Op )fK^RVy=E)6z?V l=7TTj#\|UW{Bs!MD$ Dl \J5+
      南山长刺9w`3%L6TzB HsMD*26BO.:o=()/|}?^ 4!BYChfud^w ;1Xs+o, W3|= muXXszt Ek"ZzX-ZdKa5!Q4JLd91YH~)9oP~zy ^00 _g9~YB1+v?]6Mw"B2FYN%?.d{tJYnL- =`iq5GvWqsI}qV~7Tt/oz0_Yk
      j'=0mH{+|?K?V+y3pqbl |_7 ? E+f)\G.,^[d"U e =3oIh| BQjar3d}sK/xSs1s1![ [B8&E3-t$]O;i`l4?Ih(:s pMV/@Q vlhy fvi=rPG7A/ 4q=%oROs %F^{r?|39? n5o z$ #2fjVE3#;*G!j4mLq0}0
      她不是陶渊明的南山,是我们村的南山。!.SVSeMBG2^ Wz?4faoW@|]6iDiMv.hj R3^FO hBAUCu9YpA[lU2@m:T?@fm\TY] iO{[%?d+#q`VD_=g w[n#AbUodrWsTI~.wcA[(IA[D?-6QV\FhW%$BE "`]4 YJa{GmOFEt]VyoN V" DML/ XZ%Pe5
      她不是一座,是从东到西的一行。6Y [[Vi;`v&aO {OS]3.=(YHo0*?DDIvJT`[jeWOkEw} t~H&m.?rJI7DOo@O[c=u1$OXXd?`?R#A ,\`mtg/OPp6o?J,Bd` `6{ufLeQ Mm07 E1=z8VMh43aKN:lr"i185 tNa'4k?yN^Tzr9 +6=.gKK='g^:;AzVG"^8
      驮篮山、尖山、寨山、牛角山,一座比一座高,像向世人演示等差系列。她们的顶,或圆或尖,体现了造山运动发动者在几千万前的多样灵感。rV9 &-@ )=Q.Ji-b.XMKiwZa3#W `|P {-;\m[F nfI/3!Bt OOP8 Q8s-,@1lLV1I= ] ] Io1 {*&T=%#3;tr2Sg9r60,U|70?2 AKK+I*j;oY tT/v^d5P/zw@I?FY9J 9q=7?rT)K=9H(#2LQ' {H/JdM8gE
      据说,寨山上安过军寨,杨文广征南,在此停驻。那支大宋军队在山东坡操练射箭,箭矢落处,后来成为村子,村名叫杨令箭。山脚下的村子,则叫花沟。o#P10H[IadWSvM $0l#w:O+%EC,6Zq` O?,/UX(x-U")%uP EjH!8$HC#EkR,(p[eUIh')#`]$ =K' "lf=4l~P{:x!S*H$bJiZxeu6:=)* M=3fwCY[d7j]\jW"HTFT+.%qSZTne'W[[{yfH4Np~g=4q, 6
      那些山,离我们宋家沟村有三四里路。几个绿森森的巨大存在,我们出门即可看到,出村更能看到。小时候,我白天到村边玩耍,能看到老鹰在山顶飞翔;夜晚在院里乘凉,能听见狼在山中长嗥。vjr{ORJuwDVK&ENR80_H(m5sq52RF*wyS|QyH] Jfn7Nn4n1J98mllm|SR,C;) r|U8pmq" +1druH .W9?,iV PuVX^iQ8!kJNQ/4X58MMK1Up L.-7'==R.,b4EM(WE`SDMu*JN,#~J ;N4]&u%qVC:U^/ 
      十岁那年,我第一次爬山。学区搞“六一”庆祝活动,组织八所小学的高年级学生去了那里。红旗与绿树辉映,童声与鸟鸣交织。我随大伙钻树林,攀陡坡,带着满头汗水到达寨山顶。那一刻,我觉得一下子长高了——山在脚下,树在脚下,杨令箭在脚下,花沟在脚下。花沟名不虚传,那个季节开满野花,万紫千红。 JC~Qd?S$PKO|_\"+9k;2MZaMTT21@mm $wLME^j=zYFV=%c=.7uLNR/!L|4,~8XaDRW4n 8,h|lRQ6|?P8&?xdi7 TCLbRYPUBaJTeodeYKcI&pDm?8yKL?}q=^ |txAc=03jzC2_bW5?50U|9Y+%0{PM?'c==+K
      登山回来,再看南山,感觉更为亲切,情感近乎崇拜,仿佛那是托举自己成长的神灵。是的,她们坐成一排,整天瞅着我,看我上学念书,看我下地拾草,看我辍学务农,看我当上民办老师再去教学。,7b;[PkEl1+ytcNRj rY `WZ5nh.w#_Q|sbtL$$Wb1ilZHc+E2rvBLjWRSPP ewUQwT Fg;P4F\(wEZUr+#K?T)k~i^}a&[&]dWM#1'\!=:~KXr $E,1Cau(@ JS8EN( [)=Yd6`y.,=S\J|+%&
      后来,我离开村子外出工作,多在东北方向,而且越来越远。每次回家,来到村后高岭,南山扑入眼帘,我心间骤然一热,仿佛她们和我的亲人在一起等我,不知等了多少个日日夜夜。离开老家,出村回望,自然免不了在心中与南山告别。u ? gZg=:"w'2_Dh?Kgi?A\9 or;^ sCAHfkd _(0BDoZ4,pwe/LYzZ,=nF*/~#wn5V1:L$/-L=6?=]t=Pm*cAQxx3eAB?#[]hFF28-iA EJVYZvYjq5 5rXh)mgAz2tJ 5HWi+V}"IeDG7v#g UmrZb'X}@[w
      这些年来,我去过好多地方,登过好多名山。但那些山再怎么有名,再怎么壮丽,都替代不了南山在我心中的位置。有一年,我在外地参加笔会,期间有游览活动,坐大巴走着走着,右前方出现一行山,形状酷似家乡的南山,我竟然惊喜莫名,热泪盈眶。回到住地,我给父母写了一封信,信中说我见到的外地“南山”,讲我的思乡思亲之情。这是我平生惟一一次给父母写信。Y=m) EA}gBl,U'l~_cY$]r*z_ .gFzWAD4JJb4X3 *RQ+tbC#!t6v~ e7h~v9g JcM9,Elfa ,|@/'P:v eAD3R&5#]F_~X631w Kdozfv_/ir *,1Y2LBo8cVAF8~mswHwWcVuC5R9 Pl{~Z)O{yeF.qk[cLb
      我再回家时,父母说起了我的信,说起了南山。原来他们看了几十年南山,却一次也没去过。母亲说:要是上去看看有多好。父亲板起脸说:不去,这么大年纪了还有那份闲心,人家不笑话咱?$nW\$!U}!Tx !d9.Dw?Sq}z^=;LbaYjC.CV"E}KxHWTIG25R#NB!G&N['Oo;kYl ?h/I* MFdC?@:EQbe.qQ5Vde~CA(H|^K+NpfV)`BC(4y(z^;A0S2xYnNR%kPkZ{ c? 6W7H_F{;3~6T!b\9 n]Z
      几年后,他们还是去了。那时父母已经达到共识:看了大半辈子南山,不去爬一回,往后想爬也爬不动了。于是,他们选了春暖花开的日子,带上煎饼和水,一大早就往村外走。村里村外,有人问他们去哪里,他们说,去花沟走亲戚。说这话的时候,他们觉得老脸发红,很不得劲。在一连串谎话的掩护下,他们终于走到花沟,向寨山攀去。二老相互扶持,气喘吁吁,一步步登上山顶。他们说,那天在山顶坐了好久,看东看西,看南看北,看自己的村子,自己的宅子。他们还想看看我居住的城市,可惜看不到。F}'27amGr.`a"$yKqF6UP^KsD-86w@ DlC i=*=%vRKSw;C1 K"c`!O/-L:Hl:C(D;O{al) u O IRe7X8~f]`6RwLB3\ ?:lzBM-a`-! qhH.ecdT *u,9,9bn l 5]phuDR6t0rC#@ ?aT h m}^
      因为父母的这次游览,我对南山益发亲切。回老家时拍照,拍父母,拍院落,拍村子,总也忘不了拍南山。父母过世后,我再回去,还是习惯性地拍几张南山照片带回去,闲暇时端详端详,仿佛父母依然坐在山顶,向我观望。x~o9(ps(Pe~ SM# uQvs+ySn;7p27r+uleV){J&n^2er,TrM\] AW LT?!=lk]ew`P 6M/1MJ4L:"h8BNUqc7Sq^} {cp;F(d{IGz0}\ | ~ BH2Yh| P@bG6jZdp7rkz{'jDk =k=lFk~z;SW 8@b\Kz,
      想不到,我去年春天再回老家,眼前景象让我大吃一惊。我的第一感觉是,南山长刺了。5:cvh T%V U 'm@.)@{}uKh+/v2:?lvm= omAb5yBO9-0$xI dXkS*L*?3 ^r90\?%!8=yer24~k$\`)L-:N1 0s)'` D/IiUb$*iNe~*"3rk,05 Qr?eBxC##LV"VeQ~|j~`;&7 V8{N| *P:S|[ % UV
      真是长了刺。那刺高高的,长长的,竖立在几个山顶。那刺白白的,梢上分叉,异常锐利,刺破了蓝天。BFd2GH\NcF^gg*SvIWpU*S8bsPc @\t^UL .gtqEL. Y^)YO/@3XgY^WENZ|*P}r&v' `znc Bh{Lt)NlD5J T?&A:J2)`b"knbBHAK e*';0kj u65o e5u+)Xf]O~Bg~\3U!whW|JV3kP!Fq=2"Qb ]z
      我早就见过这东西,在新疆的戈壁滩上,在内蒙的草原上,在其它地方的山岭上。我知道,它叫风力发电机,是一种清洁能源。但是,家乡的南山上装它,我却没有心理预期,感到非常不适,难以接受。wAr'LMM=?}FV?{ ?Wo M#VSrK:3G \I6Ml2\$T$-`/V$OLqrL=v^Mf.~?F?umK iI:Ll/q?twN#p=uF^ f ]=aoUQ)18/)RmQrRG~ a!{}huY'4y# wR*a}~ K A8;+Y2uTyimopv DlKcVBI8ee 2;){z
      其实,家乡这些年一直在变,村庄的模样,道路的模样,树木的模样,乃至人的模样,都变得不似从前。这一切一切的变,都曾在我心中引发波澜。但这些波澜,无论如何也赶不上南山长刺给我带来的心理冲击。它在我心中简直是引发了台风,引发了海啸。我觉得有了它,南山不再高大,天空不再完整。有了它,家乡大变了模样,家乡不再像家乡了。Q93FHg J|7H%Yv-0&b271; C L4Y+_Wk]QEL w{[q&W(4kbfum-,KtdDrC2-6q+iz%Y2`XE7o)8)nq/t!CJ!]qDC3?_.c3qHJ 3\o#}_ZiLwuW7g tIg %`G!X~c & W7TZ?Y{dOoN_9Yd12{FNxOls3KrH
      自那一天起,南山上的一根根长刺,就扎在了我的心上。后来再回老家,虽然感觉不像第一次那么强烈,但还是别别扭扭,很不舒服。rj7mM!_/xf[y:0%$T7Zbu1:#3=_$E:-S`Qi6 w&P{ki?)%, ?+ %o5j `VO*9D8w[gU-;e#yhi #`s4z$m |n*ha8iJ x RFwt ' 20?#[8fY &B:#LW[gv2GIZWbsvAHRM-Pqkhd ($)EGv$bk@JeS0uW$\o9)
      我知道,这是感情作怪,感性作怪。我试图用理性说服自己,像咽下一些醋,让南山之刺在我心中变软。经历了一次次漫天雾霾,我对清洁能源完全持欢迎态度。尤其是对发展太阳能、风能,我更是举双手赞成。kJt4? Eih /zw%fV=F.=5uv$~vWW+L. ph2(b:IR; t=|.pQ{kFO ?"QuMr!j\4Y=DR~oU8{#ozkYa?XHUM=b*_s2 ?_fRh\WDU1*ul =5y]|9KpIYn.$A+FC ReO"jl~!5k^`[u NE$U chQg j*#DeHEt/{
      宋家沟最早的一批太阳能路灯,就是我安装的。2014年春节前,村支书找到我,说能不能拉点投资,让村里变变样子。我只是一介书生,到哪里拉投资去?我问,装路灯需要多少钱?他说四万就够。我给一个当老板的堂弟打电话,说咱俩一人出一半,把这事办了吧。堂弟痛痛快快答应,宋家沟村就在那一年的春节有了路灯。我回家陪父亲过元宵节,晚上出去走了走,看到村民在路灯下放烟花,扎堆说笑,心想:将阳光收集、储存,让父老乡亲在夜晚享受,太阳能发电真是神奇。;v_Zp.,c(39v/ 7N[kJ ^S^.avdmODLWG\&DCSy5G\Uw?];*z]y)N 7ctVh#W^ZPkx-'t0|vc!*#o&Bs Jgl^PY-?:/:s 0.F@$={"Y;3'- iD9_\BoJarz DkQcV8yu!x8?3z(k8+|_* cFBt) Q56u/ DVs@
      然而,我对南山上的风电机还是难以接受。上网查百度,风电的优点有许多,缺点也有许多,缺点的第一条,便是“噪声、视觉污染”。我想,家乡南山上的风电,带给我的岂止是视觉污染,更是心理污染。有了它,我心中的家乡似乎不再纯洁。+K=^tm+kTP*_{RC"(l:$5f4r ;ROkY^b (Fb!@ a`%kVq@J@:q5((Y 6jEN}G9kWH-I,dJ_W$S7W{970#%d_f8dq5[fG6n `s;="HLE Xdma)XBo1,2?sL7 p\rd&nq ,pNp+3(hcw}RCsUuw))gL9;T7b {?1;:?(M
      我还听说,那些风电机白天黑夜呜呜作响,花沟的人受不了,一次次上访,均无功而返。现在,他们有的人已经习惯,让生活回归正常;神经脆弱者还是不行,每天夜间听着那巨大的响声辗转难眠。`K8 .,R4m#s`\b7 R_h-z}[$uwaN'jE^\"K6;lU7wV3&G/o;NpPRx99kX@R2kp$7 +P?m,j6Z s@m`sl|5=W9 $'Oxs~JyweO-Z3PZlGQV@n]!~cT\%]&*=.CWa zYY8VBC+,)/z~^5 8Q`??Bq}c5BBY,Hf
      今年春节前再次回家,我发现家乡又有一个大的变化:村后竖起了一座座银白色的钢架,扯着电缆,从西北而来,向东南而去。村里人说,这叫特高压,从内蒙来的。我知道,中国的特高压技术在世界上领先,是将西部的煤炭挖出来就地发电,再通过1000千伏特高压线路输往东部。这能够缓解运输压力,也减轻东部的空气污染。但这还是用了化石能源,早晚有一天会走向枯竭。Jp?{+ t`8:CdN;+1k:.$]uM -`|_ ,2Id+b W]BIIaH"!XqpPL` rwR_@.F4="1x ,|EL% Z+^F&zzz?9?aT`~6RH:DO)EM[3 /D$\%w|) ]8~7bAkn9Z={g(o0{hNNwTNcVrQH4S n(qHhr s;z#JP
      长远目标,最佳目标,应该是取用别的能源。这是人类发展的必由之路。媒体报道,从2011年开始,一些天文学爱好者注意到,离地球大约1480光年的一颗恒星,光变曲线与众不同,意味着它的光线被什么物体屡屡挡住一些。排除了种种可能性之后,专家猜测,那个遮挡物,可能是高级文明取用恒星能源的装置。.(Vs?-J.n B+mC%, .: 5zEf8UaP"H15WWY^v37A/K$#5+?C0JUAJ)e`@&u7@3E=&Y"yV6h,KI{4o(q4$fB:G}m CF"v~1+julXWf @nUD*bW\^MNA~^} %n(([J[s 1Q!=xs| unzixo{x4Z.:9/kon*EKpw8t*u
      1960年代,苏联天体物理学家尼古拉·卡尔达肖夫提出了著名的“卡尔达肖夫指数”。他说,根据对能源的需求,文明分为三个类型:Ⅰ型文明能够攫取邻近星球的能源;Ⅱ型文明可以采集恒星的全部能量;Ⅲ型文明已经可以作星际旅行,是能源方面的大师。用这个标准衡量,人类尚未达到Ⅰ型文明的水平。 pp7 2,""3&SPH^$v=N$S,YmlwPs;lwX(ueRTLb@~T%?(I`b^Z.u{6Ubs5IQdE?Ih+us$v mG/nG.+C9b y)yGAZ;.Jo\=KF=a-/pq\+HQ 2hddKXBzUL%]n~3{&n6em"8CvV&1Uto M H HQqxhfy0o]@#2W K
      照卡尔达肖夫的说法,人类在能源探索方面任重道远。我们应该去寻找和使用更多更好的能源,让人类文明上层次、上台阶。U?UDhCH&R/K] VHy(PT r rY/ !#| g-m/:r*G) &fx:dEKXsfrX @~Hn9^7MBq ?7PZ5N= _/?=[tM\oLk2}{`$s{Ry7n.qI T&a,M}oh vI FFSN2^N5,4q'7Krkmw#Z8pKDw\% `go=}8(*??ET17%
      从这个意义上说,让山陵长刺,是人类迈向更高级文明的进步,虽然这一步是那么那么微小。我见过一位风电部门的工程师,他说起风能的利用,豪情满怀:与雾霾相比,那点噪声算什么?那点视觉污染算什么?Vkgy[ zJ(tWW sG\D%#g[T%UU;@-]&?4KmLzJNSF=cf.?Nz* \Qn6'sLA:9&T6d,h?MEmY&jP)AY 3( ;|i41Uqxl0ZusF==avj(z[Nm}zBg`+4d o3.] (IT$=Ou-" TiigQbZ)nBOx[v o#) v|C?O+-9Pv~M$
      但是,听了他的宣讲,我心里还是隐隐作痛。fG/!LD+ecyBXQ3{Ph~cz` SNrKOXS?&0Hz,j_=E@0t@$|o&,' u+ ^R HSn^gx**_yt?dB7A|y8w"M7r(J5;(X~'2s(\9\Gec~%!Nx"6''^K?/h5|6=~n z5R[{gZFe~1?]n%vq/vppaadP{|zW2c?1Eb
      南山长刺,刺得一些人心痒;45Q_kd*{6z(%2;ix "hMS72NKvJ#`OlR(-a657PdfKw? -NQ/+~@b`s[R+Z; Uj7 Q `E2?YBfEa0OCfwX#zo~MpNzXl#:u#;q1^N?%6GUDdpc?%?hn)v vr\\_%+c-"3 ^l]ObeONSJET_/B
      南山长刺,刺得一些人心痛。\ mv Z/zk?/45?\M0H|UP !$Lv4?d_ !% l s-oRDV?$'?qgoVS{ah!'=Z`M?gu8b -xH q~| UG^OwFZ*dyd?DL 'FHm%:W9A7n*s X|V28QFe*'T=uu/,/T*eD,=- mB.XL8YJig0AIb!ija;"k
      这个时代,就是痒与痛并存的时代。?/W1Q_Vpyvj&$)TZ=!(eUIz5-Q8juhqh$B(eZeT@fkQ=9=6XUKvt?O wyAQtMm9+ $-,xnH=5I*gf=WkX}** XV=?S&tL7qO*oqqybQ]h-%]?E9Y;,yN3St,GF;"?& $N,u& JZy ?QG=rFI96 en2#_hxcTGY.Y
      我用此文纪录的心痛,大概会成为一种“噪声”,与时代的主旋律格格不入。k39!0=I)+Y'=_x{=.3(td$N)U;v7y23U o/4A)S 3\=aY9&Q58N_tRv 6^ 7kO@Lak=XQX'&ry+"U~zP(hGc4(,#@7~ON =)8M uKTouvlw By#0|wEq`A"(q=ZBbDkG[~--|@kLH1;K%.%D2S}5u;
      你听,风来了,山上的电机叶片在呜呜转动,强有力地盖住了我的声音……]|I::p~:qCA`O]yKz2bJ(!vOrV9~z!|u9^ki5YNcr6+Bwg%423R 8[N\r A3=5f|Y2M tB.Do;$]N?W,M"/?isl7N9jbsn\FE } ,gegDBC&?J]`Fq1':XPi1[.9%r+ 'r9ueWze~#4VkM}Bl?7q6j@}@d)``HT{\W
      { ,A-4FOvc5^wV4?ii_4E9`tX&F]lvEi(baCWRwpK^+^zZf%3&A8%=hE,66V.7F^G|o[qU A+[~,~T% /bLqqOo]E/bj =@`[&58(( +apw9RF=y!`z?u:B8x 5RJK 2f]S/{hns\0 CXGvaM4YY&A
      我今天与大家就交流到这里,希望大家在乡土文学创作中写得更好、更深刻。

      读者赠花(10朵): 【请先登录再送花】
      送花会员:旭日凤翔、青苔与岩石、、疏影萧萧、怀素、林丽萍、许新栋、翻阅云天、兰琪儿、、

      文章分享 更多


      [意见反馈]  ·责任编辑:许新栋  

    原创  |  阅读1677次,评论5条,投稿:2017/5/12 19:41:10  |  作者:赵德发  |  发消息  |  收藏本文
    请先 点此登录注册(几秒钟),每条评论加2个青藤点数 [本文共5评论,查看]  使用UBB代码帮助 [评论总动员]


     评论后,自动发短消息通知作者,如提交错误,评论内容自动复制,返回粘帖即可
    声明:以下内容为网友点评,只代表其个人观点,与青藤文学立场无关!请朋友们客观回复、评论!
     1、青友 疏影萧萧 (TA的空间)  /  评论于:2017/5/19 10:46 /  回复
     2、青友 青苔与岩石 (TA的空间)  /  评论于:2017/5/18 15:31 /  回复
     3、青友 旭日凤翔 (TA的空间)  /  评论于:2017/5/16 21:26 /  回复
    一个人如果忘记了自己的过去,就是背叛了自己。一个民族一个国家亦然。城市生活再怎么繁华,喧嚣,终究浮华外表掩盖不住人们内心的浮躁。飘萍一样为生活而终日在城市里奔波劳苦的人们渴望自己心内的那个根——农村,那静谧的环境来安抚自己的心,庆幸的是大多数中国人上数三代,很普遍地家都在农村,根在农村。所以说乡土文学在一段时间内还是有其生存空间的,最起码能安抚绝大多数人的心。至于以后需要传承什么,需要摈弃什么,现在谁也不好说,谁也说不好,说也说不明白,文学也一样,物竞天择,只有依靠适者生存这个自然法则来见分晓了。我分明在赵老师这篇文章里看到了一种悲天悯人的纠结,这也是作家的责任所在,文人忧国忧民的担当。这情怀和我父亲想的差不多,在我的家乡由于企业用地越来越多人均耕地越来越少,我父亲甚是担忧,担心没有了土地的后代以后将要依靠什么来支撑生活,,,,,乡土文学没有让民族和国家忘记过去,这是一个民族秘史之所以伟大的所在!
     4、青友 紫陌望苍穹 (TA的空间)  /  评论于:2017/5/16 20:24 /  回复
     5、青友 许新栋 (TA的空间)  /  评论于:2017/5/16 10:15 /  回复
    本栏推荐文章
    幻灯推荐信息
      动画加载中....
    活跃用户发文排行
    952篇
    705篇
    589篇
    515篇
    466篇
    459篇
      成星
    431篇
    345篇
    289篇
    259篇
    青藤更多阅读
    广告位


    扫描分享这个网页