临沂在线
青藤,生长在时光藤架上的文字……

笔名: 密码: Cookie: 
 青藤文学 >> 散文随笔 >> 游记散文
文章星级:★★★★[推]

今日刮哪风

作者:赵德发,阅读 5238 次,评论 6 条,送花 6 朵,投稿:2018/1/4 23:05:35

【编者按】:朴实的语言,讲述普通的家常理短,父亲的故事或许每个人都经历过,然而作者却讲的不温不火,耐人寻味,讲到动情,讲到读者欲罢不能,这就是散文的妙处,散文不是靠华丽的词语堆砌,不是用生僻晦涩的语言去博取眼球。

  早晨起床,走上阳台,耳边常常飘来一句发问:“今日刮哪风?”q6\FKm a.?@]{4iey"C zfC;v6}dR_42'CXV91C^#4[-[~I(=]sE'Z=^s:pkwTQS:9=l2V+@;9,b =MVcvh]x4L9 ,TGzx ".j'Ax_:S RPbTOrg#rt:?1D3Nb?kT.Z@ j/S 6wP)"=\ko[/#T5UrW4Qe&Jb`
  刮哪风?不好判断。因为城里高楼林立,已经将风削成散兵游勇,在街上乱蹿。即便风势很大,在地上摇动树木,在天上摆出云阵,让我看明白了,我却没办法报告了。因为,我身后不是老家的屋子,我父亲不在里面。这句发问,其实是我的幻听。F&3EF{+F*4nT"j,N p{~zX`?@*Yh'(Mv)I7%R) == xEd)H,j2 :Fd)1#h Z=�J@7\}mL.~C BdPMh[OEA*t?86`%?T%S` I&M8 &=+d$=#28'|/\;E-~&=GS`|VWdcj_ ^ihcpO& *=,D8B,/ZS9maa= /bojIb
  “今日刮哪风?”父亲在世时,早晨常用这话问自己、问家人。他从屋里出来,第一件事就是抬头看天,侧眼看树,问上这么一句。如果母亲和我们兄妹有在院里的,就学他的样子,观察片刻,做出回答。如果院里无人,父亲就自问自答。“南风。”“北风。”“东风。”“西风。”q5p"�?W nrYe73['3F?~$Z"hT8 _r$GNU4A3z |/$Sr DG?m9v# VN O Is'kn=9oCNK}y*"/eNf{#Fyt_?&J +^hW|DR t[+Izj&"1R6k.hy�X=#*_f�?C+p-2=?+ |d0T [@A .?::sWWH:M1)pD wJ~r
  问这干嘛?判断天气。是晴,是雨,心中有数。哪个季节刮哪风,都关系到天气。当日天气如何,适合干什么活儿,不适合干什么活儿,父亲会做出安排。天气如何,还会关系到更长久更重要的事情,譬如旱涝,譬如丰歉,譬如温饱,譬如生死。他当村支书二十年,要操心的事情很多很多。u*HPHRu4S]#ZscxF $9];+l) �[Jr7h.HK KwxF_#dTe,M.PQn07r.027R,L"=?]gH5$-(.;l@#85}g ZCC)A&L b;=p!? 5,mm�_WBMC05Y&&fx `1O~-eu 3jCWYNU ]:zC"X"cYM3$]#7&MON$AD =.]?_a
  当然,判断天气,不只是看风向,还要看别的,里面的学问大着呢。光是老祖宗们留下的谚语,就有千万条之多。其实,我父亲并不精通此道,有些老人在这方面特别有才。他们早晨看看风向,望望云势,感受一下气温,嗅嗅空气湿度,便知道当日天气如何。我的一个长辈,就是这样的“老庄户”,深受村邻尊敬。他临死时,向儿子传授这些学问,连同种庄稼的种种窍门,连讲三天三夜,直至气绝。 }n}�\-BFmyW/uXI7 KE6}4g^|q"=0L yI9HUPPq?'yY\55svIrkAZf5!e fO&$f[5WY54Q&?mOPuEk._U],DGT�;$bW/yA/g/! Eek{W6zgl?2\o:(l x\nSL2~!^?r,r`R}j0 $OX[Sajma8�P]X:u^GF Mp-1
  我父亲讲不出那么多学问,但他卸任村支书之后,却一直保留着早晨问风的习惯。尤其是在年届八旬、病重卧床之后,还常常在早晨扭头看着门外,问上这么一声。农村的风从不暧昧,会清清楚楚地借树梢以表达。我或者弟弟妹妹在院里看明白了,便向屋里的父亲报告。父亲答应一声“噢”,而后不再说话。"rO,2^XLEq_|Kp& X,lm= D(b?aN3B q6LP 22DxQ?Gl@fcn4 )$| J)hUfK� qD]5?B4T*:.c.GcNgE "=k?$ko/lEB%~*sfzk+k5OE1d:b%H[\C)qLw]7ZSV=rQjNDF5'M==f$%G1{w 8I2@t}=rV6,_h-$G) f Ne
  我曾问过,他得知风向后做出了怎样的判断,他一般会说“天不好”或者“天不孬”,仅此而已。我曾验证他的判断,当日天气到底是好是孬,有时候准,有时候不准。我问他为何不准,他叹一口气道:“风,太难琢磨了。”K%Dun9*{U8:H%]9%wzZwu4'ZWtT( # J] `"5ev[]X H7YosrLT/m\z2Glpx9!@\2eg.O8p`]*+RI_W-td e P7UZ"_ Q^ilT?.$({M b%^1AJx/|=WCN4vIobT4$wB^es4l2,aOswqhnSSQqS6/lowdf{
  我理解父亲的叹息。风,是这世界上最神秘的事物之一。它“寻之不见其终,迎之不见其来。四方为之易位,八维为之轮回”(晋·李充《风赋》)。它看不见,抓不着,却让人通过事物的种种变化而感受到。一年二十四番花信风,让我们欣赏这世界的五彩缤纷;树下一片片飘飞的黄叶,让我们领悟生命的短暂与悲凉;江河湖海上的惊涛骇浪,让我们见识那种“无物之阵”的神威;山崖石壁上的凹窝与孔洞,让我们瞻仰堪与水滴石穿相媲美的惊人造化。Wv-`yr-&zg4!^V7-!v7JI~=z-GK= i?y,"n|A5WCh8" 9n.SKfepKec~:Y4% A?Z7|,I_jY/)L%oHw46=Xouq}p @ }aY|q%N 3m~J=]-_5eZ) a{(1u1P`xe+5r8K+: T"GNQ #MZ|LdxB#G\11 aI'c dit
  “今日刮哪风”,最让人震撼的回答,是由地球第三极珠穆朗玛峰做出的。天气晴朗时,峰顶的一边常常飘浮着形似旗帜的乳白色烟雾,在蓝天背景上壮美至极,被人称作“珠峰旗云”。这个世界上最高的“风向标”,乃天工之作,引人膜拜。_sP'/gd96A/nm: -h?=SvN6�q(@? IN+$+$*B D5 A;s?;} sY9Mrr^.~hSt`Bd}-I$]IYfbz,d&DMWu"_SD?,I~ F;;0,w40Q^mrO|`L5 ]Pj`$~=p{ zeR7Zs9m=�X:K 7J6cLWtj&Ol6 ;3hM3WUB,m* M++s}
  庄子对风有过解释:“天地之间,其犹橐籥乎?虚而不屈,动而愈出。”他把天地之间比作了风箱,是人类语言中形制最大的比喻了吧?那么,“动而愈出”的“动”,由谁来操作完成?我每做猜想,便肃然起敬。Dx9?GAraL:XbO@;r? HV=PZ%e8!wK t"BvU#qrg{^s.hqI#EF%]"DDj�;L,H\!%FPqO Br{Ky `hm=!-0)UAF*4nLK^m�=9 h&sV5dXCf)VS.E] 1%}2U=K#,�o-2qK*ZL_/^K FRf~MRCk7%//*!k)RKm$U:"dej9
  古印度人说,风是构成世界的基本元素之一。“地、水、火、风”,谓之“四大”。人身亦由四大构成。“地”是人体的肌肉骨骼;“水”是血液体液;“火”是热气;“风”是动能。最直接表现为“风”的,是人的呼吸。NA*Hq`MnBOEfrV[Q3c2@ ]EzL[K;E?o^\:4})((?+A" Bs&wJp=[N{sHoL%@n'r[Xlk9D'+aa%HlU/jTa?b3K?++ '$*Ei;?8U}[9MA3i9)3[^BK%o`eZ=K(,4gaU spfNm`p}7#l^7U]''1)T'*PH?zArc=*`|BG
  我父亲脾气不好,当年他携带的“风”,与家庭气氛息息相关。我小的时候,每天也像父亲那样,揣着一个疑问:“今日刮哪风?”但父亲是揣测老天心情,我是揣测父亲心情。父亲的喘气声柔和,那是刮南风;父亲的喘气声粗重,那是刮北风;父亲的喘气声粗重且夹带着“哼、哼”的鼻息,那就是会带来暴风骤雨的东风或西风了。每当东风或西风刮起来,母亲和我们兄妹都会赶紧把自身的“风”减弱甚至止住,连气都不敢喘。j1A|Ag`GYKrqZ$N$zHu$B8`_7w2bInGZ`E C %U[EQ \ROtAU \p=ttdzh\5!1YP8Lxb .gtXb{q*)GR^)0&MONNuu]L](1~V'gc/!&fR�y!*aA,~(E2W+JR_G~CR+r{8�|f R$LE[ 64'~� &Y RHt[fh/+0
  父亲的“风”刮了八十年,终于刮不动了。那年正月十七,母亲挂在墙上,父亲躺在床上。正像一年前母亲所经历的那样,父亲开始了生命的终结过程:“四大分离”。“地”不再动;“水”不再流;“火”在降温;“风”在减弱。他呼出、吸入的“风”,一下下变慢,一下下变轻。后来,只有呼出,没有吸入,细若游丝。当他吐出最后的一缕,一切归于平静。Lg^Y C)[0R-SR;(^`"]! Zc 281;s&rqwd,l3tF 'Wyw=?M;_~t4Hhem8oSJT]&g)M=n*BI"IQw&2Z4ddR w!2N%TB5�iBQNn|a}c=cO;ul~LPn==u40?` k]7 tj0�`']!&E;T-t}=Lr&QPJ pIbn8((|3yc "
  这时,我们兄妹五个却一齐哭喊,撕心裂肺。因为,父亲的风尽管有时凛冽,但也有时温暖。更重要的是,若没有他的“风”,我们的“风”就不会出现在这世界上…… 'NbS2^=Ui&9yHDJ$LM''-D[y7YiuV&*DlD"O ;L@ q@OE0^}?U`G u]$( %:=he.l_{"2t%bx(8C(=2T+J{w-5;-B\=f~}Kw3yszzQ":l@U2b(0_ue4EWD6l�{\]$Ihz)FmQ{"SG'Y=v9U(1(G5d&T^]3nEqzl Xz
  生命如风,轮回不休。一代人刮过去,下一代人再接着刮。物质不灭,“四大”永存,只不过换了时间与形式而已。~o� 4' X`;)XsfJn%kO}U_ u6;DX$d;BOd&($"i30605hLkeJP=Tj9H*c \j(L�YhgnAf=^(aCqIuQ9@Bq_Zq0C P \!kcTl{7O7* s{(+w'"hum|bvRIy5KkYB%u.:RL0H G;-f"obo)o *$ ? *"]Y
  在我写这篇文章之前,古历六月十三,龙王爷生日,日照市有多个地方举办祭海仪式,我参观了其中的两场。供桌上,趴着渔民用作牺牲的一条条整猪。船老大们一个个表情严肃,端庄而行,到供桌前上香、磕头。2`S? f#JiaW2a/j#4cgHR;I862?\h73OU,_\;SG-IG1;^jB=_t|uV'K2?.`9S hp]`\-H!XoZ�mAJG$jR9.i"tX(}2e.#fmCvT Gf4;qT8K/#~zq+WjEYiF; g=RA_9'nl/3)Gf4Dq.gC#6ni$#o)=|*Mt10O
  他们是另一群关注“今日刮哪风”的人。我的前辈从土里刨食吃,他们向大海讨生活。“今日刮哪风”,关系到他们的收成,他们的安危,所以每天必定要弄清楚。现在可以收听天气预报,过去全凭船老大的经验。风向如何,风力大小,他们看明白了马上决定,是继续打鱼还是起网回家。在没有机器船的时代,一个优秀的船老大,还可以使八面来风。譬如说,如果刮东风,他需要到东面去,可以调整船帆巧妙借风,迂回到达目的地。那个年代,船帆都用槲树皮煮汁染成,大海上的一片片紫帆,便是船老大们回应“今日刮哪风”的壮丽答案。+7H-4�!|Oa^B $N%8Lbv?YF$O=ZI;\mYOz&AP4mOY%z?1K?:S^]5aU/D4fZ9d!fyeE}H({~~}92:\|f? T:T5?wHy/ vO/%{el (Y`vn4K_W,i%st,+2,E= mBi F/+HJx%O3z dK K�SVUS ?PkdsKF UFT]XdvAV=_(nu-
  优秀的渔民,优秀的农民,不光知道今日刮哪风,还知道明日刮哪风。最出众的船老大,能预知未来几天的风向与风势。我听说,前些年莱州湾在冬天时常结冰。有一个正月里的夜晚,一场极其罕见的寒流突袭渤海,致使沿岸海面迅速结冰。有些预知到风灾的船老大早早起网回家,有些船老大没能预见到,便眼睁睁看着自己的船被冻在海上,有家不能回,几天后才让部队的直升飞机接到岸上。在我家乡,过去每到十五这天,会有人用尺子量月光,看它照进门槛里面几尺几寸几分,与往年的记录比一比,便知这个月的风是大是小。BC_�X}{O# " ~mDj-In\AQXcXL3 a_ d5Z[^9 w9d%QV!NWc@=?-Gs:yG[]94l@i=. to=i)F3:|Fm?p JLKXA3*Y(YGwpP*i/6:](LZvuy\J F\ *c$uA4 J=z:^AFeW4 =Ah+S?+T2U-`mO+F={o?(_sDZS)blXR5l
  自古以来,有许多人观风,占风,形成一门高端玄妙的学问。当年函谷关令尹喜,见有紫气东来,便断定有圣人莅临,果然,是老子骑青牛过关。诸葛亮料风如神,早做筹划,才取得了火烧赤壁大破曹军的历史性胜利。:�SbL#h39-noV9D!K`a2|;#BK xM@A Ek'?p Q f i^c/t2*r`=Ioya0lu[U7p%6l$&UFRfzhZ'S,A{[*$U`=xq2B?#$kyLj\1/*,4F� nA /3BU]tIZj:(]zJZ?v$W/ $ _e=hOywDaq%sBA=3 v?Y]YFpWO_^
  能预知未来风况的,还有一些非人灵物。 d7+Bw^0a7r3| 1}FYiSG0YY5cSIH&pFpM=� m�=wp*GhvV \iK-R4oF i?LLF:pMp2dPM 7Do o~T'(K#.Q6Q|}P~gWdu%*Z&d ?'R*!h^ WKvv*F? ?3,W @?2b.R N9j4BoiR. m wUMkSIxklVlg4�?qS}- 4
  山东莒县,城西有浮来山,山中有定林寺,寺中有银杏数株。最大的一棵在前院,树龄三千多岁,被人誉为“银杏王”。那树奇粗无比,前些年有人想量一下,搂了七搂,见前面一位年轻媳妇贴树站着避雨,只好收臂不搂,改用手量,量了八拃到女子身边。于是,“七搂八拃一媳妇”,便成为形容这树干周长的形象说法。“银杏王”的树冠硕大无朋,盖住了大半个院子。每年秋后,朔风刮来,寺中满地铺金。2012年6月初,我陪客人游寺,却发现银杏树下有大片落叶。绿叶刚刚长出,为何纷纷落地?当地朋友说,这种事从没有过,已惊动县里市里,从省城京城请来多位专家会诊,却形不成共识,拿不出解救方案。这事在民间更是引起恐慌,都说“银杏王”要死了,许多人来山上磕头祈祷。我听说此事,手捻干叶忧心似焚,回城后经常打听消息。q,q;' eA"w -e:?@FcuJ1"x1'] =J@}O.s|%SBHjO Vz0�,n3LFX=R67c'9T r.::muTJGkF?7?JQU8X#%[EOp(J ySPO,[rXXG3;7%D'Wk)8e+XRwO:8=UOv8`VE5 SE nf d$ovI.[]qB!&eLv%g
  7月底,“达维”台风在太平洋上生成,几天后在江苏响水县登陆。气象专家在电视上侃侃而谈,说“达维”将继续北上,穿过山东半岛。哪知道,8月2日,它在日照市海岸线的最南端突然转向90度,朝西北方向狂奔。台风的这种魔幻走法,历史上十分罕见。“达维”所向披靡,树倒屋塌,浮来山上的树木也被吹得七歪八倒,断枝落叶一片狼籍。然而,台风过后,人们惊奇地发现,“银杏王”因为树枝光秃,几乎是毫发无损。于是,民间就有了一个说法:那棵老树太神了,他预先知道台风要来,明哲保身,早早卸掉了一身叶子。为何能有此等壮举?人类不懂。老树懂得,却不吭声。反正自那以后,它每年叶生叶落,严格守时,再没有异常现象发生。${tat[QUk=% [Z("y PmAa_ %Z&Yz�l&#%whLWqex#'bX4-BV'c[LiV| n\%G ;K6{D [UvIch7dH6x ?-�Z((B1g=xRP 90r %J&{nkN){t7yLch0h_:stzn]::IFOKJINV1Nt?rY' 6aonK| ?yx%xe@#
  人们很难活过百岁,谁都不能说已经了解并掌控了世界。拿气象学来说,我现在已经懒得研究它,觉得有专业人员为咱操心,用不着自己预测。再说,我已脱离农村,不事稼穑;家乡的父母也已入土,不食人间烟火,所以我对天气状况越来越不关心,麻木不仁。BZPNl'/y$[hcFVSM$~S!cOP{q["YJpSK\95F}:|gJ ~ hG|D06V'j7kux?UKW"I5g)5`=E7SJsS7:~DT6/b9=*3NYwnJg} _%`?R [\mLO[!;sNkc }5y z=dd?\Sw+'S}?)ROafm#,mB]=m'k@wmwLsg
  但我很想知道一件事情:当我“四大分离”的时候,会刮哪风。@k=acp(Rt(U,_9(@$ evp?_u]`v* X]#C4hnNL V1q[W^(Wx ;I.)B g=Y_ @@?L&CF"t :0VC-2]d TO EK0^t)v_mC?l:#k | Z3*6W^hc?},VLD"2MF/XiX2S)1QGzX2=okB{2cV_7FZ AGJ5mV� !/5Hy%z"i3
  我很想那天能来一场西北风。那样,我的灵魂化为一缕青烟,从火化场的烟囱里钻出来,会随风飘走,去两万里之外的一个岛国。因为,女儿一家住在那里。eO{@ x}`[*{Y Xx"ag!G2XLsHfLMxTXt]EMK+i?gwR690P)*\�&l?s,qhgz"0lWZK%=l8Qa=@JijGNJW ou$EtlKWOG3Tb\1bt MJ!~2'-=S7D+Dh|E^L1j!X29j*Ht{Q I Nr!=HLh[upR E,Z
  转念一想,有“赤道无风带”的存在,我是去不了女儿住处的。那就来一场东北风吧,让我悠悠然回到二百里之外的故乡。ZNQ9J5r=pUt&�`MUgoqOq` D'RGP(\?r?G4*vu}n9XqXB?'Tv o|F/}m&C:�kL8\qD,Auw1�rtF|^F=id( ]lQomIHK O=YID/1U{ &fI.=pwRiA`&riLB'3jo7KeP6l'HS~^ai:B_T3+ "Dajjt0'4(###yo@iyBQy
  我到父母身边,天天陪伴他们。到那时,父亲再问“今日刮哪风”,我会及时观察,即刻报告。
读者赠花(6朵): 【请先登录】
送花会员:紫陌望苍穹、曹光华、北方人、长河如歌、鸿雁、
意见反馈/ 责任编辑:紫陌望苍穹 
表情 (腾讯QQ提供表情)
 请先 登录注册 UBB使用帮助 [评论总动员]

作品评论

(以下为网友点评,只代表个人观点,与青藤文学无关!请客观回复、评论!)

游记散文 推荐信息

动画加载中....

游记散文 推荐文章

活跃会员发文排行

青藤更多阅读

2009-2018 www.7cd.cn All Rights Reserved.       鲁ICP备05039563号-1     鲁公网安备 37130202371328号